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Mientras en la vieja Europa los médicos aspiraban los mocos del Papa Francisco, Paola
intentaba prepararse mentalmente para pasar a la habitacion de al lado. Ella se encontraba
contemplando “La baie des pécheurs’de Soumbédioune en Dakar. Visitaba por segunda vez
Senegal, pais al que se definia como uno de los mas civilizados de Africa. La primera vez ya
prometié a su amigo una segunda visita porque le habian cautivado sus gentes ¢ historias.
Sinti6 en sus carnes lo que se decia del viejo continente, que alli el tiempo no se mide como
en Europa, que el mundo es de otra manera y que pueden darnos mil lecciones de saber estar
en la tierra.

— Sabéis amigos -dijo Paola a Ousmane y a su mujer- creo que no voy a vivir mucho

mas tiempo, a mi me hubiera gustado llegar a centenaria, pero ahora siento que va
a ser dificil.

—  ¢Qué dices mujer -pregunté Ndeye impaciente? Sinos da envidia tu juventud.

— Vosotros sesentones, si estais jovenes -respondid Paola- pero yo cumplo mafiana
ochenta y ocho, me esperan en Espafia para celebrarlo y se acerca el final. He sido
muy feliz con vosotros y vuestro pequeiio Ibrahim.

— No conozco a ninguna mujer en Africa que esté tan joven como ti, tenia razén mi
hermano Abubacar -advirtid6 Ousmane con mucha dulzura en su mirada. Tu cuerpo
y tu espiritu estan atin jovenes y te quedan muchos suefios por realizar.

— jAhamigo, como no inventen algo nuevo para que los muertos realicen sus suefios!
Creo que mis pisadas se van acercando al final del camino y me gustaria andarlas
a mi manera con la energia que aun me queda. Quiero sentir que recorro mi trayecto
final intensamente como he andado por la vida, con los cinco sentidos que aun
conservo. Voy a llevarme a la muerte toda la sensualidad que me ha regalado este
mundo, este es ahora mi mayor deseo.

Visto desde lejos, el cuerpo de Paola alin parecia joven y sus movimientos, a ratos
destilaban energia. Por dentro en cambio, su motor empezaba a dar sefiales de desgaste. Las
emociones, decia, le aceleraban el corazdn tantas veces que los golpes de la sangre al bombear
al resto de organos le habian hecho llegar a los ochenta y ocho machacada. Ya no eran sélo
las arrugas o los achaques fisicos, era que sus débiles pulmones a veces se dormian entre
soplido y soplido y que su estdbmago digeria mal los alimentos y éstos se quedaban atrapados
en algin rincon del cuerpo como si llegaran de vacaciones con maleta incluida.

Algo parecido le ocurria al Santo Padre en el Sanatorio Gemelli de Roma, s6lo que €1
ya habia sufrido varios episodios de insuficiencia respiratoria aguda y los médicos se vieron
obligados a intervenir para extraer la mucosidad de sus pulmones. Por ahora se mantenia

conectado a ventilacion mecénica no invasiva. Todo ello hasta que pudiera utilizar solo una
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mascara de oxigeno para poder respirar.

Nuestra amiga le llevaba ventaja al Papa. Ella atin notaba su mente despierta, y queria
llenarla de nuevos aires como las paredes de un globo de feria recién comprado a un chiquillo.
Mientras sus anfitriones la despedian, tom6 un pufiadito de arena y la depositd en la cajita de
madera donde ayer pusiera la tierra rojiza que arafié con sus manos mientras pisaba el suelo
de Gor¢e (dramatico e historico lugar desde el que miles de personas fueron enviados como
esclavos al resto del mundo).

- Gracias de nuevo amigos, por todo y por esta cajita que hiciste con tus propias manos

Ousmane.

-Para nosotros Paola ha sido una alegria inmensa que hayas venido y damos gracia a
Ala por haberte conocido.

-Mi unica religién es creer en el ser humano y luchar contra la injusticia y la
violencia, algo que Mandela nos animaba siempre a cultivar...Pero €l ya no estd, todos
iremos detrds y sigue habiendo pobreza, violencia, injusticias. En fin, amigos, no
perdamos la esperanza, el ser humano puede ain mejorar este mundo, hacer que cultive
la ciencia y la tolerancia bailando en paz con la naturaleza. Antes de cerrar su cajita de
madera Paola aspir6 y volco en ella el aire depositado en sus pulmones.

—  Quiero llevarme el aliento de Africa y que me entierren en Espaiia con ¢é1- dijo con

voz alegre.

— (A qué hora te recogemos mafiana para el aeropuerto de Dakar? -preguntaron sus

amigos.

Mientras, ella dibujaba el ultimo pulso de su vida. Ingenua hasta en su vejez siempre
sostuvo que pensar mal acorta la vida y disefi¢ su regreso a Espafia mas optimista que nunca.
Estaba convencida de que llegaria a tiempo para preparar su despedida. En el avidon de vuelta
recordo la advertencia hecha a sus hijos: donaria los 6rganos y regalaria su cuerpo a la ciencia.
Lo que no sirviera, ya incinerado podrian llevarlo donde ellos quisieran, aguas abajo del Ebro,
el rio donde se bafi6 de nifia y que su abuelo surcé muchos afios en barca o, monte arriba hasta
la ermita de San José. Con sus ochenta y ocho a cuestas, ya casi le daba igual.

En su cabeza desfilaban sin parar imagenes de su paso por la vida, bisabuelas y nietos,
escuelas, amigos y amores, tardes de sol y lagartijas en el “pilon de la barca” mientras
aterrizaba en el Adolfo Sudrez Barajas. Al bajar la escalerilla del avion sus amigos le hablaron
de la convulsa Europa. La paz en Ucrania pendiente de un hilo, la amenaza del Fascismo
incluso en paises que lo habian padecido y el Papa acercandose al final. Pase6 en Madrid por
el Barrio de las Letras y en el Retiro recordo junto a Mikel la primera vez que sinti6 a su hijo

en el vientre. Ya en el Prado, notando el aliento de la muerte tuvo que sentarse y cerrar los
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ojos, al abrirlos una linda mariposa amarilla le sobrevolaba el antebrazo vy, asi llena de vida

volvi6 a Brihuega pensando cdmo realizar su ultimo viaje...

Al entrar en casa, sonando de fondo “Cara de Gitana” de Daniel Magal, escucho la voz

de su hijo

- (Que tal mama, no te han dicho por Madrid que tienes cara de gitana?

Si, claro -sonri6 Paola- de vieja gitana, ya te digo.

Mamuchi, que donde llevamos tus cenizas

iPues es que ya sabéis que soy enormemente indecisa! No sé si Ebro arriba o monte
abajo.

(Seguro? -, preguntaron de nuevo a coro

O tal vez a Cudillero postal de mi adolescencia, o quiza a Matalascanas, frente al
Pefion de Gibraltar donde bailé por primera vez descalza sobre la arena “Killing
me softly” de Roberta Flack, o también podéis llevarlas a...

A ver mama -insistia su hija poniéndole la mascarilla de oxigeno y obligandola a
meterse en la cama- decidete de una vez y si las llevamos al metro madrilefio entre
Tirso de Molina, Sol, Gran Via y Tribunal.

No sé¢ si habra cenizas para tantas tanto -bromeo la gitana-.

(Y de musica qué te ponemos, Sabina, Calamaro, Ismael Lo, Bruce Springsteen,
Dylan, o aquel tango de Madredeus que te volvia loquita?

(Te olvidas de “In the guetto” de Elvis o “El Coéndor pasa” de Simon y Garfunkel?
advirtié Paola.

Uf mama no se puede abarcar todo, replico su hijo.

Ah, ah, ah, la respiracion se entrecortaba, mira hijo y si me ponéis un poquito de

cada, sin olvidar “Gracias a la vida que me ha dado tanto” de Joan Baez.

FIN



