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El pueblo le agobiaba. Sus paisanos vivian holgddamente de la agricultura, sobre todo de la
fruticultura y de la aceituna. Familias acomodadas que disponian de méas medios materiales de los que
necesitaban. Alguno de sus hermanos, cuando eran pequefios, incluso se quejaban de que les dieran “todas
las tardes jamon serrano para merendar”. Abilio no encajaba en esa sociedad burguesa y conservadora,
instalada en la envidia y la maledicencia de vecinos, hacia otros vecinos, tan pudientes como ellos. Su
propia familia, no eran una excepciéon: se dejaban llevar por el innato chismorreo que campaba en el
pueblo. Se presagiaban tiempos dificiles, incompatibles con una deseable convivencia.

Abilio, rebelde, independiente y cabal se forjo a si mismo, llegando a ser un fino ebanista, con
destreza y esmero en el trabajo de la madera, aunque algin encargo fuera la de hacer una simple silla.

Alto, muy joven, educado y con don de gentes, tenia a muchas mozas del pueblo en continuo
suspiro. Pero en la mente de Abilio se habian forjado otros planes que quedaron abortados cuando el pais
qued¢ partido por la mitad a partir del 18 de julio de 1936.

Abilio no permaneci6 impasible ante tanta sinrazon. Tomo partido por aquello que creia defender:
la libertad, la justicia y la ley vigente, involucrandose mas de lo prudente. Lucho en pos de sus ideales y
se alisto en la militancia, obteniendo una elevada graduacion. Carmen, su mujer, de similar ideologia, a
duras penas comprendia los propositos de su marido. De mutuo acuerdo, permanecié en el pueblo,
embarazada de su primer y Unico hijo, cuando Abilio, junto con tantos compafieros, tuvo que iniciar el
doloroso éxodo hacia el pais vecino porque, segtn ¢€l, todo se habia perdido; todo lo habia perdido.

Sus ansias de justicia y libertad se frustaron, tras atravesar la frontera. Formo parte de aquellos
exiliados que cambiaban de destino, no de menor humillacion, ocupando campos de concentracion en un
pais, asimismo ocupado, cuyo gobierno titere se dejo llevar por su cobardia e indignidad. A Abilio no lo
condujeron a ninguna playa, donde compafieros suyos tenian que cubrise por entero en la arena para no
morir de frio. Muchos de ellos no lo consiguieron.

Abilio se hizo respetar en los infiernos. Su valentia, sagacidad y empatia hacia los suyos y su duro
empefo por ganarse una cierta confianza con sus carceleros, le permitieron escapar y reiniciar otra vez su
lucha en otros frentes. Fué guerrillero con la resistencia francesa, combatiendo contra las tropas de
ocupacion alemanas, hasta la liberacion de Francia a finales de 1944.

Deambul6 més de diez afios, solo, de pueblo en pueblo, trabajando de todo, acompafiado siempre
de su angel de la guarda, hasta instalarse en un bonito pueblo, de gentes educadas en el trato pero de fria
y distante convivencia hacia el expatriado espafiol, sin ser conscientes o no asumir que, gracias a muchos
como ¢l, contribuyeron a que esos ciudadanos fueran libres y algunos, salvar sus vidas.

Reanudando su vocacion de ebanista en una fabrica de maderas del pueblo, pregunt6 a su mujer si

todavia queria reunirse con €l en su destino francés, después de tantos afios de ausencia y muerte en vida.
Carmen no lo dudé. Fue en ese encuentro cuando Abilio conocié a su hijo, Gerardo, con ;18 ANOS!!

El sobrino de Abilio y Carmen siempre estuvo convencido de la indiferencia, desinterés y olvido
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que mostraba su familia por la ausencia durante tantos afnos del “inconsciente huido”. Nadie le echaba en
falta. Se marcho porque €l quiso, dirian siempre. Sus padres, que no se habian despojado del miedo por lo
vivido y suftrido, tuvieron seis hijos: cuatro, mas el mas joven que murio en el frente y...el de Francia. El
sobrino jamas les oyo decir, ni a los hermanos ni a los padres, ningin comentario ni a favor ni en contra.
La indiferencia y el olvido anido6 en todos ellos.

Al sobrino le iban entrando més y mas deseos de conocer a su tio Abilio. Sin pensarselo mas,
rompid el fuego y con una ligera maleta, emprendio el viaje por ferrocarril hasta el lugar de residencia de
los tios. Tras tres dias de peregrinaje de estacidon en estacion, se presentd a las tres de la mafiana ante la
casa de Abilio y Carmen, que le estaban esperando expectantes y desbordados de emocion.

Conocid a sus tios y no le defraudaron. Desde el principio, le trataron con sumo afecto y carifio.
En su compaiia o solo en la habitacion que le prepararon, Juanito, como asi le llamaban, pensaba en el
inmenso dafo que el desconocimiento de unos con otros y la falta de interés por saber motivos, razones y
circunstancias en el contexto por ellos vivido, han llegado a causar en tantas familias, rotas para siempre.

Fueron muchas y muy largas las conversaciones mantenidas con los tios, extrayendo como
primera conclusion el inmenso amor que el tio profesaba a su mujer y la maravillosa respuesta que ella le
brindo, esperando su ausencia desde Espafia, durante 18 afios.

Pocas frases necesitaba decir el tio sin que sus ojos no se nublaran, aflorando hilillos de lagrimas
que discurrian por sus mejillas. El sobrino se contuvo como pudo pero en la soledad de su habitacion,
lloré horas de sentimiento, admiracidn creciente e intimo carifio hacia su tio Abilio. No tard6 en admitir y
creer sus opiniones, sus verdades... LA VERDAD.

— Mira, sobrino: tu tia y yo las hemos pasado canutas pero ahora somos muy felices y estamos
muy orgullosos de nuestros convencimientos. Si la historia se repitiera, volveriamos a ser y hacer lo
mismo, con la misma determinacion, luchando y siendo fieles a nuestras ansias de justicia y libertad. Por
eso nos queremos tanto. Pienso que cuanto mas se lucha por la justicia y la libertad, mas se acrecienta el
amor, el carino y la fraternidad. Y otra cosa quiero que sepas t y toda mi familia ignorante y
desarraigada: yo no he matado ni he ordenado matar a nadie y tuve poder para hacerlo, jjHostia por
trapos!!. Muy al contrario: salvé a muchos de una muerte segura, incluso a varios paisanos de mi pueblo.

Sus padres, ya muy mayores, no fueron a visitarlo nunca. Tras los pasos del sobrino,
abanderando ya el primer contacto de un miembro de su familia, el de su ya querido sobrino, dos
hermanas del tio, Aurelia y Maruja, monja de la Caridad, decidieron algun afio més tarde, ir a abrazar a su
hermano mayor. El encuentro fu¢ muy emotivo, haciéndose eco la prensa local de ese fraternal momento,
editdndo un reportaje con fotografia incluida, en la que se aprecia el intenso y emocionado abrazo de los
tres hermanos.

“..Después de mas de treinta arios, se ha producido el reencuentro del antiguo capitan espaiiol

de la resistencia francesa, con sus dos hermanas, llegadas desde Zaragoza, Esparia...”
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iCuéntos malos entendidos se limaron entre los tres hermanos y cuanto tiempo desperdiciado! Las
hermanas descubrieron la nobleza de corazon de su hermano Abilio, la verdad de sus reflexiones y, sobre
todo, su firme determinacion de haber luchado por la justicia y la libertad para todos sus conciudadanos,
respetando su dignidad y sus vidas. Abilio, por otra parte, aprecié honradez y buenos sentimientos en sus
hermanas, pero también descubri6 en ellas, falta de luz en sus ojos, tratando de disimular sus semblantes
perlados de tristeza por lo mucho sufrido desde sus afios de juventud.

Abilio regresé a su pueblo cuando supuso que encontraria en ¢l aquello que, muchos afios atrés, la
ignorancia, la envidia y la cobardia le habian arrebatado. Vivid tranquilo junto a su mujer. Pocos amigos
habian sobrevivido a tanta desgracia. Procuraba aferrarse a esa inquebrantable antigua amistad. La salud
de Abilio se iba resquebrajando poco a poco. Las condiciones insalubres de las fabricas de ebanisteria en
las que demostro su pericia, fueron minando sus pulmones, teniendo que respirar aferrado a una maquina.
Gand muchas batallas en su vida, pero la ultima guerra la perdi6, aunque nunca perdi6 su dignidad. Se
marchoé de nuevo, esta vez, sereno, sin odio, sin molestar, hacia el infinito.

El sobrino Juanito, siempre recordaria las mil y una aventuras de su tio, a partir de su viaje de
regreso a Espafia. “.. Yo no he matado ni he ordenado matar a nadie y eso que tuve poder para hacerlo,
;iHostia por trapos!!...”. A cada instante, acudian a su memoria narraciones de hechos trascendentales
cuyo destinatario, Abilio, nunca podia prever.

— Sobrino, ;Sabes que tu tio comio varias veces con el general de Gaulle?

Al sobrino, en sus recuerdos, le atormentaba un episodio sucedido en el pueblo de su tio en el que
se vid inmerso, antes de verse arrancado de los suyos. Por la calle mas ancha del pueblo se acercaba una
destartalada camioneta con la caja descubierta. Por orden de Abilio, oficial del ejército legitimo, el
vehiculo frend en seco. En las dos bancadas, a ambos lados de la caja de la camioneta, estaban sentadas
ocho mujeres, cuatro frente a las otras cuatro. Mirando al suelo, se les apreciaban numerosos hematomas
en caras, brazos y piernas. Vestian con harapos, sucias y malolientes, con el pelo rapado al cero.

— (A donde llevais a esas mujeres?

— Vamos a darles “matarile”, mi capitan. Son mujeres de sublevados, chismosas y alcahuetas
que por su culpa, hemos perdido a varios compatriotas.

— jHacedles bajar de la camioneta, inmedidtamente, atajo de cobardes! Y volver por donde
habeis venido si no quereis que os deje secos aqui mismo a punta de pistola. Las mujeres fueron bajando
a duras penas, en fila, una tras otra, sin dejar de mirar al suelo ni volver la cabeza hacia el militar.

De un salto, bajo la ultima mujer. Era menuda y, a pesar de su lamentable estado, conservaba
airosos andares. Fue la unica que volvio la cara para mirar a Abilio. Sus ojos vidriosos ya no tenian
mas lagrimas. Una vez mas, al capitan, a Abilio, le traiciono su noble corazon y dos acuosas lagrimas
volvieron a surcar su transformado rostro. Esa mujer, la ultima que bajo de la camioneta era... ;SU

MADRE!
4 Abanderado



