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Las sombras ganan terreno a la tarde y un fuerte olor a jazmines viene de la colina que
hay frente a mi casa. Hace dias llegdé el verano y cada noche regala una pausa de
reposo a la gente de mi barrio, que cobra vida cuando después de la cena bajan a la
calle con sus sillas y la ilusion puesta en la brisa que, a rachas, viene del mar. Se forma
el corrillo, comienza la tertulia, el botijo de agua pasa de mano en mano, algunos
cuentan su vida, y las abuelas en su rincdn susurran tristezas. Esta noche me trae el
recuerdo de aquellas otras ya lejanas, en las que vivi personalmente una humilde pero
dramatica historia con gran contenido humano y que tuvo por protagonistas a

Ramoncillo y Remedios.

Todo empezé cuando Ramoncillo llegd corriendo, muy asustado, a un grupo de vecinos

gue tomdabamos el fresco y dijo con palabras entrecortadas:

-Acabo de ver un fantasma alrededor de la Iglesia, andando en silencio y despidiendo

fuego por los sus ojos-

Algunos le miraron con sorpresa, otros continuaron con su duermevela, y alguien

murmuro en voz baja:

-Debe estar bebido-. Casi nadie creyd en sus palabras, aunque en lo mas profundo de
sus conciencias quedé latente una llamada de alerta, un firme sentimiento de misterio,
de mal augurio, de miedo. Mas de uno durmié mal aquella noche. Ramoncillo era un
chico con una malformacion en la cabeza, algo aficionada a la bebida, y su aspecto
fisico estaba al otro lado de la belleza. Tenia frecuentes ataques epilépticos y se
dedicaba a mendigar, ademas de ser perseguido ocasionalmente por zagales que se
divertian riéndose de él y tirdndole piedras. Con frecuencia se le veia sentado en una
esquina al lado de Remedios, vagabunda de edad indefinida, carniseca, siempre a la
espera de cualquier comida que llevarse a la boca. Compartian su vida en buena
convivencia, casi invisibles al resto, y sabian que su camino a esas alturas era solo de

vuelta.

Pocos dias después el fantasma fue visto de nuevo por Juanico “El Cafias” (vendia
cafias de azucar), visiéon que le origind un susto del que tuvo que recuperarse en

Urgencias. El miedo se apoderd del barrio de tal forma que a medianoche el silencio y



la soledad dominaban las calles y plazas, las luces se apagaban y las casas cerraban
temprano sus puertas y ventanas. Algunas familias se fueron a otros sitios de la ciudad
y se ofrecieron velas al Sefior de los Favores; en las casas menudearon las “mariposas
de aceite”, luminarias temblorosas en humilde recinto de tazén que, juntos a los rezos,
guerian atemperar a las danimas benditas. Ramoncillo pronto supo que Remedios

también se iba del barrio:

-Para mi no hay mds esquinas, me voy-

Y Ramoncillo mirandola entristecido solo contestd:
-Te marchas de mi lado, creo que no te importo nada-

- Si me importas- dijo Remedios,-Nunca te olvidaré, espérame porque algun dia
volveré a por ti con mucho dinero- vy aligerando el paso no llegd a oir lo que dijo

Ramoncillo:- Eres mi Unica amiga-.

Se cred un comité para solucionar el problema, integrado por Don Pedro el cura,
Serafin el de la tahona, y Don Blas, medico retirado. En una reunién del comité con los
vecinos se acordd organizar vigilancia nocturna para localizar al fantasma si volvia a
salir. El tio Lucas, carnicero, se opuso a éstas medidas por considerar que todo era
producto de una chiquillada y que lo mejor era quedarse en casa sin preocuparse de
nada mas; no prosperd la enmienda porque la mayoria queria resolver ese misterio

gue traia soliviantado al vecindario.

Aqguella misma noche localizaron al fantasma cerca de la Iglesia. Las alarmas se
dispararon y un grupo numeroso de personas pudo verlo, guardando las distancias que
el miedo y la curiosidad requerian. Tras unos minutos de titubeo, aquella figura blanca
emitid un imperceptible siseo y repentinamente se iluminaron sus enormes ojos con
una luz que despedia chispas de fuego. Su imagen resplandecié con mil reflejos.-Pocos

segundos después el fantasma comenzo a arder.

El panico cundid entre los vecinos, unos huyeron despavoridos y otros permanecieron
clavados al suelo sin capacidad de reaccién, viendo como aquel espectro se cubria de
llamas y lanzaba gritos de inmenso dolor. Solamente Ramoncillo reconocié aquella voz

y sin pensarlo se abalanzé sobre el fantasma que para entonces era una antorcha viva.



Lo abrazd como pudo, con sus manos, su camisa, intentando apagar el fuego que
consumia aquel cuerpo tan querido. Finalmente un profundo silencio roded al grupo
de vecinos que, paso a paso se acercé a Ramoncillo. Todos vieron horrorizados al
fantasma que no era otro sino Remedios, con quemaduras por todo el cuerpo, asi
como dos bengalas a medio quemar y trozos de tunica blanca con lentejuelas de
colores. Don Blas, el médico se hizo cargo de los primeros cuidados y se fue con ella en
la ambulancia; Don Pedro esbozaba una bendicion y una oracidon que nadie siguid.
Pude sentir la violenta soledad de Ramoncillo, su abandono descarnado, anhelando
quizas ser sombra y en las sombras encontrar a Remedios, su Unica compaiiera, para
sofiar juntos, dar la vida por olvidada y sentir la nada al mismo tiempo. Tuvo fuerzas

para decir:- Llorad si podéis, pero vuestras lagrimas no quitaran mi dolor-

Esa noche supimos que la policia habia detenido a Lucas, el carnicero, por trafico y
venta de carne ilegal. En su declaracién confesd que habia pagado a Remedios para
que hiciera de fantasma y de esa forma amedrentar a los vecinos e impedir la

presencia de testigos innecesarios en el trasiego de la carne.

Las ultimas sombras se iban deshilachando lentamente, cuando los vecinos,
recogiendo pena y algo de verglienza, se dispersaron en silencio. Una luz tenue
empezaba a pintar de nuevo el paisaje antiguo de mi barrio; mientras volvia a casa
respirando el aire puro de la mafiana, pude oir el trino fugaz de las golondrinas y el

murmullo de la brisa primera, ese airecillo fresco que llega con la amanecida.

Remedios murid una semana después de estos sucesos. Ramoncillo curd sus
guemaduras y no se volvid a ver por el barrio. Murié tiempo después en un centro de
rehabilitacién de alcohdlicos. Dias antes de morir me conté que algunas noches,
desde su habitacion, veia un fantasma en el acantilado resplandeciente en su
maravilloso esplendor y le sonreia con sus ojos de fuego antes de desaparecer mar
adentro. Ha pasado el tiempo y algunos ancianos, cuando se les pregunta por
Ramoncillo y Remedios dicen, muy serios, que viven en la esquina de un barrio del

firmamento.



