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Tras el amplio cristal de mi ventana, cierto dia, contemplaba, ensimismada, como caia la

lluvia en el invierno que, dia tras dia, se mostraba generoso sustentando a la tierra -como si fuera
una madre que ofrece el copioso alimento que fluye de su pecho para nutrir a su hijo ansioso de
recibirlo- comenzando derramandola espléndidamente para que penetrara sin que se malgastara una
sola gota, cual si fuera una orquesta atacando el fortissimo, pasando por el allegretto y, poco a poco,

finalice convirtiéndose en un relajado andante.

Y, de forma subita, senti el fuerte deseo de salir a la calle para disfrutar de un paseo bajo ella
pudiendo considerarse un “trabajo de campo”, porque iba a fabular, segin su semblante, el efecto

que causaria en las personas que, con toda seguridad, pasarian indiferentes a mi lado.

Al fin salgo y disfruto del agua finisima que acaricia mi rostro, al igual que lo hace con tres
amigos que llevan bajo sus brazos gruesos volimenes de textos juridicos, filosoficos, historicos ...
-que no alcanzo a vislumbrar- y como ni siquiera se percatan de la lluvia que moja sus sosegados
rostros, deduzco que su atencion se centra en un Gltimo intercambio de opiniones acerca de la
posibilidad del tipo de prueba de capacidad a la que se van a enfrentar; aprovechan el trecho que les

separa del lugar al que se dirigen, para conjeturar acerca de la misma.

Una joven pasa caminando con tanta rapidez, sin reparar en la lluvia, que de no haber sido
porque la amplia acera que a esta temprana hora esta casi desierta, me habria resultado imposible
observarla ni siquiera con uno de los pocos segundos disponibles para realizar esta fantasia recién
comenzada; concluyo que la celeridad se debe a que, necesariamente, tiene que acudir a alguna cita
importante, quizas para realizar una entrevista o para no llegar tarde a su trabajo, o ¢serd que aquel
medio de transporte que acaba de asomar por la esquina cercana a la parada le obliga a moverse con
celeridad para no esperar al siguiente, con la pérdida de tiempo que ello significara para alcanzar la

consecucion de su objetivo?.

Ahora la que se acerca es una sefiora, exquisitamente vestida, con un bonito paraguas que la
protege y, como lo lleva a modo de sombrilla, me permite ver su rostro comprobando, con
sorpresa, que las gotas que caen por sus mejillas no son de lluvia, sino de llanto; cuando la tengo a
un metro escaso, tropieza con algin pequefio obstaculo que no alcanzo a ver, resbala, pero,
afortunadamente, no se cae porgue reacciono a tiempo para asirle por un brazo y cuando agradece
mi gesto, manifiesta y justifica con unas breves palabras su distraccion: se dirige al hospital para

despedirse de una amiga de la infancia, a la que segun ha diagnosticado el especialista que la
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atiende, le quedan pocas horas de vida. Es, hasta el momento, la primera vez que no necesito

teorizar.

A continuacion, el contrapunto al episodio anterior, lo compone una pareja de lo que se da
en llamar “tercera edad”. Vienen muy sonrientes, cogidos de la mano -no les importa la finisima
lluvia- deben de ser, pienso, amigos o0 compafieros de alguna de tantas actividades que,
afortunadamente, los distintos organismos ofrecen para mantener la mente y el espiritu activos, al
tener acceso a un amplio abanico de propuestas culturales, de expresion artistica, de salud y calidad
de vida ... en definitiva, para aunar el conocimiento con la experiencia, a la par que sirven para
paliar la soledad vy, tras haber perdido hace tiempo a sus respectivos conyuges, se han encontrado
por azar, o tal vez ha sido la causalidad de la que, con completa seguridad nos hablan diversos
volumenes escritos de esa materia, no exenta de complejidad en la que se estudian los diferentes
estadios que forman parte de nuestro universo mental -consciente 0 no- y aunque la decision ha sido
ardua sopesando, individualmente, los pros y los contras han decidido, que deben aprovechar la
oportunidad que les brinda la vida de reencontrarse con esa amistad que, ademas, les promete mutua
felicidad.

Sigo paseando, tranquilamente, sin prisa, disfrutando de lo que mi simulacro de
interiorizacion en las vidas desconocidas y ajenas con las que me voy cruzando aportan al propdsito
inicial de imaginar el posible beneficio, 0 no, de la lluvia en ellas, cuando unos padres jovenes, con
la viveza que les proporciona sus alrededor de ¢treinta afios? empujan con energia un cochecito en
el que van dos mellizos, nifio y nifia, distinguidos con facilidad al vestir el tradicional ropaje: azul
para el primero y rosa para la segunda, que van buscando un cruce que los aleje del paseo central
para quedar a resguardo, y asi poder colocarles esa especie de tienda de campafa infantil que
protege de las inclemencias y de la que habitualmente me pregunto si se hallaran comodos o0 no tras

ese parapeto que no les permite contemplar lo que pasa a su alrededor.

Ahora vienen a mi encuentro lo que doy en llamar “un matrimonio tradicional”. Como los
anteriores, tampoco llevan proteccién para la lluvia y, la esposa, dirigiendose al marido, como si él
fuera el culpable, se lamenta, airadamente, del desastre que va a suponer para su bonito peinado la
caida del agua sobre su cabeza; él, seguramente acostumbrado y resignado a sus lamentos por
cualquier motivo, puesto que su semblante es sereno, le escucha y trata de tranquilizarle quitandole

importancia al inconveniente, consiguiendo el efecto contrario.
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iVaya sorpresa!. Llegan tranquilas dos religiosas con habito, algo inusual en esta época en la

que la vestimenta iguala —evidentemente con excepciones- al clero, al personal castrense y, en
definitiva a toda persona que, por su profesion, tenga algun tipo de uniforme. Al acercarse, noto por
sus facciones y por su pronunciacion, que son extranjeras, no dudo de que estaran entregadas con
fervor a su estado, asi que deben de estar filosofando acerca de sus conocimientos biblicos y de
como les asombran las diferencias religiosas entre las sociedades de su nacion y de la nuestra.
Llevan, sobre sus cabezas, bonitas tocas almidonadas y contintdan hablando sin prestar atencion a la

lluvia que, por el momento, no las ha deformado.

Vienen por detrés de mi dos personas susurrando las notas de una conocida melodia clésica,
0igo sus vertiginosos pasos y como soy consciente de que, en breve, me adelantaran, cambio mi
tranquila andadura por otra mas veloz; cuando esto ocurre, voy tras ellos durante unos momentos
para escucharles con claridad verificando que son dos jovenes que acarrean a sus espaldas, lo que
sin ninguna duda, son sendos violonchelos pertrechados dentro de sus dobles fundas: una es la
habitual para el instrumento y otra para guarecerlos de la lluvia a la que ellos no prestan atencion.
Probablemente, como es temprano, se encaminan hacia alguno de los auditorios de la ciudad para

incorporarse a la pertinente orquesta.

El largo e interesante paseo en el que he dado rienda suelta a mi imaginacion acerca de la
lluvia, me conduce hacia un espacioso parque. La tierra desprende un penetrante y gratificante
efluvio para los sentidos olfativos a humedad, hojas de arboles, arbustos que regalan su fragancia,
plantas aromaticas que, junto con otros ingredientes y en manos expertas, podran convertirse en
perfumes que usaran mujeres y hombres, para disfrute propio asi como para agradar a las personas

que estén proximas a ellas.



